25 Kasım 1991 Pazartesi sabahı, işe gitmek üzere hazırlanırken, haberlerde spikerin "dün, Queen grubunun solisti, Fredy Mercury vefat etti" dediğini duydum. Uzun yıllar yerli müzik dinlemiş olan ben, bir dönemimi birlikte geçirdiğim, büyük ve özel bir rock plak arşivine sahip olan sevgili eş sayesinde, kimi grup ve kişilerle tanışmış; bunlardan bazılarına fazlasıyla yakınlık duymuştum.
Fredy Mercury, sesi ve tarzıyla en yakınlarımdandı. Odanın orta yerinde bağdaş kurar, kucağıma Boncuk kediyi alır ve O'nun konser videolarını hayranlıkla izlerdim.
Bilmezsin ya da hatırlamazsın, aklına bile gelmez, hayat içinde birebir temas ettiğin, nerden bileyim belki kadeh bile tokuşturmuşluğun olan birinin, gittiği tarihi. Ama Fredy gibi bir karakter, gelir oturur gözünün, kulağının, yüreğinin orta yerine ve sen, bir sabah duyduğun; "... Queen grubunun solisti, Fredy Mercury vefat etti" cümlesini, çok saçma bulursun.
O plaktaki ses, ekrandaki görüntüydü; ama varlığıyla yaşadığım keyif ve gidişiyle hissettiğim acı, çok gerçekti...